陆承宇下车，西装革履，领带都没歪

他报警抓我那天，我正用亲属卡付一千块的物业费。

巡捕上门时，他坐在真皮沙发上，指尖夹着雪茄：“配偶未经允许盗刷信用卡，够立案了吧？”

我盯着这个曾住地下室分吃一碗泡面的男人，突然笑出声。

从摆地摊到上市公司，十二年，他给我开的“亲情额度”是月均一千五。

我买包卫生巾都要截图报备。

“那张卡是你求我用的。”

我当着他面剪断卡片，“你说怕我伸手要钱伤自尊。”

他皱眉：“你又在闹什么？”

“离婚。”

我把巡捕送出门，转身收拾行李。

他这才慌神，拽住我手腕：“至于吗？不就一千块——”

“至于。”

我甩开他，“你报警时，就已经把我们的情分算得清清楚楚。”

他愣住，像是不认识我一样。

我拖着箱子出门，背后传来他故作镇定的声音：“你一个家庭主妇，离了我怎么活？”

我没回头。

可当我站在民政局门口等他的时候，手机弹出一条新闻：陆氏集团董事长深夜报警抓妻，疑因妻子挪用公款——配图是我剪卡的侧影。

底下评论上万条，有人说“活该”，有人说“捞女”。

......

我攥着手机，指节发白。

评论还在涨，有人扒出我剪卡那张图，配文“捞女现形记”。

一辆黑色宾利刹在路边。

陆承宇下车，西装革履，领带都没歪。

他走过来，扫了眼我手里的箱子：“真想好了？”

我没说话，把离婚协议递过去。

他接过去，翻了两页，笑了一声。

“房子归你，车归你，每月两万赡养费。”

他抬眼看我，“你十二年没上过班，我够意思了。”

“公司股份呢？”

他笑容僵住。“什么？”

“摆地摊那会儿，进货的钱是我从娘家借的。第一笔订单是我陪你在印刷厂门口蹲了三天。公司注册那天，你发烧四十度，是我一个人跑完的工商税务。”

我看着他，“股份我要一半。”

他像听了什么笑话。

“你疯了？”

“你报警的时候，巡捕问我职业，我说家庭主妇。”

我把手机屏幕转过去对着他，“可你公司年报上，财务总监那栏，写的是我名字。你忘了？”

他脸色变了。

“挂名而已。”

“挂名？”

我点开一张截图，“去年那笔两千万的账，是你让我签的字。你说走个流程。陆承宇，真查起来，我是财务总监，你是法人。谁进去？”

他一把抓住我胳膊，力道大得发疼。

“你威胁我？”

“松手。”

我声音不大，但周围有人看过来。

他松了，压低声音：“你到底想干什么？”

“离婚。股份一半。少一分，我就把那张两千万的凭证交出去。”

他盯着我，眼里像淬了毒。

“你什么时候变成这样了？”

“你报警那天。”

他深吸一口气，从兜里摸出烟，点上，吸了两口。

“股份不可能。给你五百万，签协议，从此两清。”

“一千五百万。加那套房子。”

“你……”

“你给小三买的那套公寓，市价八百万。我查过了。”

他烟掉在地上，碾了一脚。

“你查我？”

“你报警抓我的时候，怎么没想过我会查你？”

他沉默了很久。

民政局门口人来人往，有人举着结婚证拍照，有人红着眼出来。

他最后说：“一千二百万。房子归你。股份免谈。”

“成交。”

他愣了一下，像是没想到我答应得这么快。

我从包里抽出另一份协议，早就准备好的。

“签吧。”

他接过笔，手有点抖。

签完，他抬头：“你早就准备好了？”

“从你报警那天。”

他冷笑。

“你够狠。”

“跟你学的。”

办完手续出来，他站在台阶上，看着我把离婚证塞进包里。

“你以后怎么办？”

“不劳费心。”

“那个新闻……”

他顿了顿，“我可以让人撤了。”

“不用。”

我拉上箱子拉链，“留着挺好。让大家看看，陆氏集团董事长怎么对待糟糠之妻的。”

他脸抽了一下。

“你故意的？”

“你报警的时候，不也是故意的？”

他哑口无言。

我拖着箱子走下台阶。

他在后面喊：“你会后悔的！”

我没回头，伸手拦了辆出租车。

坐进去，报了个地址。

司机从后视镜看了我一眼：“姑娘，去哪儿？”

“陆氏集团总部。”

他愣了一下。

“那不是……”

“对。”

我靠在后座，看着窗外掠过的街景，“去拿回我的东西。”

手机又响了。

新闻推送：陆氏集团股价开盘跌停，疑因董事长婚变引发财务危机。

我关掉屏幕。

车窗映出我的脸，嘴角翘着，眼眶却红了。

十二年。

从地下室到上市公司。

他给我开的亲情额度，月均一千五。

我买包卫生巾都要截图报备。

现在，我拿回了一千二百万，和一套房子。

还有他永远洗不掉的污点。

出租车停在陆氏大楼前。

我下车，抬头看着这栋三十层的玻璃幕墙大楼。

十二年前，他指着这片工地说：“总有一天，这里会有我们的一席之地。”

现在，我要拿走一半。

前台拦我：“小姐，请问您有预约吗？”

“告诉陆承宇，他前妻来拿账本。”

前台愣住，拿起电话。

三分钟后，陆承宇冲出来，脸色铁青。

“你疯了？这是公司！”

“财务总监拿账本，天经地义。”

我推开他，走进电梯。

他跟进来，压低声音：“你别太过分。”

“过分？”

我按了三十楼，“你报警的时候，怎么没觉得自己过分？”

电梯门开了。

我走出去，整层楼的人都看过来。

我径直走向财务总监办公室，推开门。

里面坐着一个年轻女人，看见我，脸色煞白。

“你是谁？”

“我是这间办公室的主人。”

我把包放在桌上，“你，出去。”

她看向陆承宇。

陆承宇点头。

她抓起包跑了。

我坐下，打开电脑。

陆承宇站在门口：“你到底要干什么？”

“查账。”

我头也不抬，“看看你这十二年，瞒了我多少。”

他走过来，手撑在桌上。

“你别逼我。”

我抬头看他。

“陆承宇，你报警那天，就已经把我逼到绝路了。”

他愣住。

“现在，轮到你了。”

他站在门口没走，盯着我敲键盘。

“你查不出什么的。”

我点开一个加密文件夹，里面是十二年的流水。

一笔一笔，清清楚楚。

给他妈转的养老钱，给他弟付的首付，他情人公寓的月供，全走的是公司账。

我自己的开销，每月一千五，备注栏写“家用”。

“陆承宇，你妈上个月住院，我垫的五千块，你报销了吗？”

他喉结动了一下。

“那是我妈。”

“对，你妈。”

我把屏幕转过去，“可你给她转钱的时候，没告诉我。我垫钱的时候，你装不知道。”

他手插进裤兜，别开脸。

“一家人算那么清干什么。”

“你报警的时候，跟我算得挺清。”

他猛地把门关上，走过来，双手撑在桌沿，压着声音：“你到底要闹到什么时候？钱给你了，房子给你了，你还想怎样？”

“我想怎样？”

我站起来，跟他平视，“我想让你知道，你那一千五一个月，买不来我这十二年。”

他嘴张了张，没说出话。

我绕过桌子，走到窗边。

楼下停着几辆新闻采访车，长枪短炮对着大门。

“你看，记者来了。”

他冲过来往下看，脸色彻底白了。

“你叫的？”

“你报警的时候叫了巡捕，我叫几个记者，不过分吧。”

他一把拽住我手腕。

“撤了。你让他们撤了。股份的事，我们再谈。”

“不谈了。”

我甩开他，“签了字的，一千二百万。我改主意了。”

他愣住。

“什么意思？”

“公司股份，我要三成。不然，我把这十二年的账，一笔一笔发给记者。”

他后退一步，像被抽了脊梁骨。

“你……你以前不是这样的。”

“你以前也不是这样的。”

我看着他，“你以前住地下室，一碗泡面分我一半。你以前说，等有钱了，让我过好日子。你以前说，我跟着你受苦，你一辈子记着。”

他眼睛红了，别过头去。

“你记着了吗？”

我声音有点抖，但压住了，“你记着的是，我花你一千块物业费，你报警抓我。”

他转回来，眼圈红着，嘴硬：“那是公司的卡……”

“你给我的亲情卡，绑的是公司账户。你自己说的，怕我伸手要钱伤自尊。”

我笑了一声，“陆承宇，你防了我十二年。”

他沉默了。

走廊里传来脚步声，有人敲门。

“陆总，记者要上来。”

他看我。

我看他。

“你选。”

我说，“给股份，还是给新闻。”

他闭了一下眼，再睁开，像下了什么决心。

“三成不可能。两成，加那套房子，加一千二百万，一分不少。”

“成交。”

他怔住。

“你刚才不是说……”

“我改主意了。”

我拿起包，往外走，经过他身边时停了一下，“陆承宇，我不是在跟你做生意。我是在拿回我应得的。”

他抓住我胳膊，很轻，不像刚才那么用力。

“你……真的要走？”

“离婚证都领了。”

“我是说，离开公司。你拿了钱，要去哪？”

“跟你没关系。”

他手松了，垂下去。

我拉开门，记者已经堵在走廊。

闪光灯咔咔响，有人把话筒怼过来：“陆太太，请问离婚原因是什么？”

“叫我沈女士。”

我对着镜头，笑了一下。

“陆氏集团董事长报警抓妻，只因我用了自己名下的亲情卡付物业费。十二年，我从摆地摊陪他到上市。他给我的额度，月均一千五。我买包卫生巾，都要截图报备。”

身后传来陆承宇的声音，低得几乎听不见：“别说了。”

我回头看他一眼。

“陆承宇，这十二年，我最后悔的，是没早点剪那张卡。”

记者炸了。

他站在门口，脸色灰白，像被抽空了。

我走进电梯，门关上。

手机震个不停，新闻推送一条接一条。

陆氏股价，跌停了。

电梯到一楼，门一开，陆承宇的秘书堵在门口，手里攥着手机，额头上全是汗。

“沈……沈姐，陆总让您等等。”

“等什么？”

“他说……他说条件可以再谈。”

我绕开她往外走。

她小跑跟着，高跟鞋在地上敲得急促。

“沈姐，陆总刚才在办公室摔了杯子，手划破了，流了好多血。”

我脚步没停。

“打120。”

“他不让，说您不回去他就不包扎。”

我推开旋转门，外面阳光刺眼。

采访车还停着，几个记者看见我，镜头又转过来。

秘书扯住我袖子，声音带着哭腔：“沈姐，求您了，回去看一眼就行。”

我抽回袖子。

“他流血，找医生。找我，没用。”

身后传来跑步声。

陆承宇追出来了，西装外套没了，衬衫袖口卷着，左手缠着一条染红的手帕。

他挡在我面前，喘着气，额头上青筋凸着。

“你赢了。”

他声音哑得厉害，“三成，我给你。房子，钱，都给你。你回来。”

“离婚证都领了，回哪去？”

他噎了一下。

“回公司。财务总监还是你。”

“我稀罕？”

他盯着我，眼睛里全是血丝。

“那你到底要什么？”

“我要你疼。”

我看着他手上的血，“你疼了，我就舒服了。”

他愣住。

记者在旁边狂拍，他不管了，手帕掉在地上，血顺着手指往下滴。

“沈知意，你以前不是这样的。”

“你以前也不会报警抓我。”

他嘴唇哆嗦了一下。

“我错了。”

“晚了。”

他一把抓住我手腕，血蹭在我袖口上，黏糊糊的。

“不晚。你跟我回去，我当着全公司面给你道歉。我登报。我开发布会。你要什么都行。”

“陆承宇，你公司股价跌停了。”

他手僵了一下。

“你求我回去，是怕我手里的账本，还是怕我真走了？”

他没说话，但眼神闪了一下。

我笑了。

“你看，你到现在还在算。”

他松开手，退了一步，像被抽空了。

“沈知意……”

“股份转让协议，明天送到我律师那儿。少一个点，我就把账本给证监会。”

我转身走向路边，拦了辆车。

坐进去，关门。

他从外面拍车窗，司机吓了一跳。

我摇下一条缝。

“还有事？”

他手扒着窗沿，血印在玻璃上。

“你……你住在哪？”

“跟你有关系吗？”

“你一个人，我不放心。”

我笑出了声，真笑。

“陆承宇，你报警抓我的时候，怎么没想过这个问题？”

他手松了。

车窗升上去，车开出去。

后视镜里，他站在路边，衬衫上全是血，越缩越小。

司机从后视镜瞄我。

“姑娘，你手上有血。”

“不是我的。”

他识趣地不说话了。

手机震，，我让司机给你送点东西。

我没回。

又震：你那条腰不好，床垫要硬一点的。

还是没回。

再震：沈知意，你别逼我。

我打字：你报警的时候，就已经把我逼到头了。

他秒回：我后悔了。

我盯着那几个字看了两秒。

十二年，他从来没说过这几个字。

生意赔了不说，赔了就喝酒。

我生病不说，说了就转钱。

连结婚都是我问的，他说“行”。

现在他说后悔了。

我回：后悔没早点报警，还是后悔报警了？

他没再回。

车停在一个老小区门口。

我拎着箱子下来，付了钱。

这是我妈留下的老房子，一直没卖。

钥匙插进锁孔，锈了，拧了半天。

门开了，一股霉味。

家具盖着白布，地上全是灰。

手机又响。

陆承宇的电话。

我挂了。

他又打。

我接起来，没说话。

“你在哪？”

“你管不着。”

“沈知意，你妈那套老房子是不是？你以前跟我说过。”

我握着手机的手紧了紧。“陆承宇，你敢来。”

“我不来。”他顿了一下，“我就问问。你吃饭了吗？”

“关你什么事。”

“你胃不好，别吃凉的。”

我直接挂了。

手机扔在沙发上，整个人坐在箱子上，屋里黑乎乎的，窗外的路灯透进来一点光。

手上有他的血，干了，黑红色。

我低头看了很久。

门被敲响。我猛地抬头，没动。

又敲，三下，不急不缓。

“沈知意，我知道你在里面。开门。”

我没出声。

“我不进去。你开门，我把东西放门口。”

“滚。”

门外安静了几秒。

然后是塑料袋的声音。

脚步声远了。

我走到门边，透过猫眼往外看，楼道空了。

地上一个袋子，里面是热粥、胃药、还有一盒创可贴。

粥的标签上写着：不加辣，不放葱。

他还记得。